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Daniel Canals Flores
Espana
47 anos
Vanidad insatisfecha

Por mucho que lo intentaba, no conseguia contemplar su propio reflejo en el
espejo del tocador. Quizas era una broma de Henry, su marido. «Soy tonta, me
admiraré en el vestidor». Al entrar no habia nadie ni siquiera ella. «;Qué esta
ocurriendo?», pens6 francamente preocupada. Solo quedaba el del bafo, asi que
se dirigié hacia alli con celeridad, sin obtener ningin resultado tampoco. Con el
rostro empapado de lagrimas, se arrodillé sobre el suelo sin notar el frio de las
baldosas. Sintiéndose mas aliviada, un rayo esperanzador traspasé su intensa
turbacion. «Avisaré a Lucy, mi doncella. Seguro que aclarara este maldito

asunto».

No tuvo que avisarla; Lucy aparecio por el fondo del pasillo, cargada con un juego
de toallas. Cruzé la amplia habitaciéon y entr6 en el bano, atravesando el

fantasma de su difunta sefnora.



Dante Vazquez Maldonado
México
39 anos

El trino del Diablo

De la frialdad de la celda de castigo aprendi a olvidar las expectativas; y de la
calidez de un dia de verano en el parque, a valorar la realidad. Ojala hubiera
entendido antes las palabras de mi padre. Ojala hubiera aprendido antes las
lecciones de mi madre. Sin disciplina el talento es sordo. Mi padre me decia que
el talento no basta sin practica. Mi madre me ensenaba a tocar el violin todas las
noches. A los doce anos ya sabia lo basico. Me emocionaba ver la sonrisa de mi
padre y de mi madre, era como percibir un tercer sonido. Ojala que todas las
variaciones de nuestra vida fueran armoniosas. A los dieciocho, encontré a Lucef

en las jardineras afuera del edificio donde viviamos.

—iHey! {Qué pasa, Giusepp? Te noto irritado —dijo encendiendo un cigarro—.

Venga, relajate.

—Otra vez mis viejos —dije extendiendo mi mano para tomar el cigarro—.
Insisten e insisten en que practique mas de tres horas al dia. jPero vaya que son

molestos! Sé que puedo tocar con maestria la pieza que me pongan.
Lucef se carcajed acostandose en la jardinera.

—Mira, Giusepp, iré contigo sin rodeos —dijo con un tono fuerte de voz, mientras
exhalaba una gran bocanada de humo—. Tengo un negocio que nos dejara
forrados y te podras librar de tus molestias y vivir tranquilo por mucho tiempo.
Igual hasta a tus viejos los podras ayudar a comprar una casa y dejar este
muladar. Piénsalo: no mas lecciones, no mas palabras. Libertad a bajo costo y

con gran ganancia.



En mi mente se formaron en allegro imagenes de lujos y comodidad, cuando oi la
cantidad que obtendria. A veces el minimo esfuerzo corrompe. Acepté sin

titubear.

Entré al apartamento, mi padre estaba sentado en el sillon escuchando Concierto
para violin, cuerdas y bajo continuo en La mayor D.96, de Tartini. Mi madre sali6

de la cocina.

—Esta noche estas libre —dijo acercandose a mi, para abrazarme—. Te quiero,

hijo, cada dia lo haces mejor. Pronto podras encantar a un gran publico.
Correspondi indiferente al gesto y me fui a mi cuarto.

A las cuatro de la manana cerré sigiloso la puerta del apartamento. Me puse los
audifonos para tranquilizarme. Sonata violin no. 17 Andante cantabile, de

Tartini, son6 en mis oidos. En movimiento lento me encaminé al lugar de la cita.

—iEh, Guisepp! Me alegra que hayas decidido —dijo Lucef antes de tirar la

colilla de su cigarro y pisarla—. [Venga! Vamonos, esto apremia.

Llegamos a un parque a dos horas de nuestro barrio. Ahi lo estaban esperando
dos tipos altos. Nos acercamos. Lusef se quité la mochila que negra que traia en
el hombro. Se las entregd en minueto. Nos encafionaron. Se oyeron sirenas.
Luego disparos. Caimos. Gritos. Luces azules y rojas. Sangre desparramandose

en el suelo. De fondo Sonata para violin y bajo continuo n° 17. Allegro, de Tartini.

Vi llorar a mi padre y a mi madre. Lo oi suplicar libertad. La musica salva del
deterioro. Durante mi estancia en carcel, siempre que podia, reproducia en mi
mente cada obra que me habia ensenado mi madre. Pronto consegui un violin.

Los dias pasaban en un nuevo allegro. Ojala nunca se rompiera la armonia.

Faltaba tres semanas para cumplir mi condena. Caminaba hacia mi celda. Los
rumores son una cuerda rota, surgen en el momento menos indicado. Era mi vida

o la del otro. Se rompi6 mi violin.



Nos trasladaron al hospital. Fueron mas afios para mi, duros afios. Mi padre me
decia que la paciencia, unida a la perseverancia, da valor. Después de algunos
meses consegui un nuevo violin. Practiqué y practiqué, como lo hacia con mi
madre, cada vez con mas ahinco; tanto que el director me propuso que diera una

presentacion en el auditorio principal. El empeno, recompensa.

Cuando ibamos de regreso a casa mi padre puso en el autoestéreo Concierto

Bucodlico para violin, cuerdas y bajo continuo en Re mayor, de Tartini.

—Me alegra que estés con nosotros, hijo —dijo mi madre sonriendo en allegro—
. La vida esta llena de movimientos inesperados, por eso hay que ser constante

en lo que destacas. En cada nota aparece algo desconocido.

Bajamos del auto, Lucef esperaba afuera del edificio. Les dije a madre y a mi

padre que se adelantaran. Tenia cosas que arreglar.

—Tiempo sin verte, Giusepp —dijo encendiendo un cigarrillo—. Tengo algo para

t1, pero tendras que acompanarme.

Lucef tenia las venas de sus ojos inflamadas, enrojecidas. Me negué con firmeza.

Lucef insisti6 con voz agresiva y ronca.

—iVete a la mierda! —le dije dandole la espalda—. La facilidad es tentadora, y

en su minuet arropa, pero su nuevo allegro es efimero.
Se carcajeo.
Entré al edificio. Mareado cai de las escaleras.

Ahora cuadripléjico, en el parque escucho lo que pude tocar. La arrogancia

traiciona.



E. Lizbeth Marquez
México
25 anos
Rojo
Ahora si era capaz de ver sus 0jos.

La vio atravesar el espejo, habia olvidado cubrirlo en esta ocasién. Estupida.

Primero extendié una mano de unas afiladas.

Existia desde tiempo atras. No podria decir cuando fue la primera vez que la
escuchd, que la sintid, que la vio. Recordaba diferentes noches y todas le parecian
la misma (la ultima noche, ayer), cuando entre suefos sinti4 una mano fria

acariciarle la mejilla.
Acariciaba como las gotas que resbalan por el vidrio de la ventana.

Lento, sin tiempo, sin prestar atencion a las manecillas del reloj, pronto empezé
a susurrarle al oido palabras de odio y palabras de amor. Sus labios eran casi
tan frios como sus manos. La besaba en diferentes lugares de su cuerpo.

Desconocia su forma, inicamente podia imaginarla.

Una de las comunes tardes que pasaba sola, se dedic6 a plasmarla en papel.
Dibujo6 unos labios negros, que sonreian y sus manos, largas. Asustada, dejo caer
el dibujo al suelo cuando vio como los labios se separaban y empezaban a burlarse
de ella, le murmuraban las mismas palabras que de noche escuchaba en sus

pesadillas.
La mano se regocijo al sentir el aire, y apareci6 el brazo completo.

No la imaginaba. Le hablaba cuando estaba sola y cuando estaba acompanada.
Un dia se despertd, entr6 a la ducha y al mirarse al espejo, la encontré. Sonreia
con los mismos labios que ella dibujé. Creyé que estaba sonando, se acerco a

aquel reflejo y delined su boca; estaba fria. Grité mientras ella reia.
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No volvié a usar ese espejo. Lo rompid con la esperanza de que ella desapareciera,
pero sélo la vio multiplicarse. Su madre la acusé de loca, barrié los trozos de
espejo y fingi6é que nada habia ocurrido. Ella, en cambio, no podia olvidar el tacto

frio de aquellos labios que ya habian probado su piel.

Su cabello le cubria los 0jos. Era tan real que no hallaba la manera de describirla.
Decidi6 callar. Esperaba que desapareciera. Si cada noche salia de aquel espejo,

no podria hacerlo mas.
El brazo era tan palido (como si por sus venas no corriese una gota de...)

La volvié a ver en otro espejo. Aparecia en cualquier superficie reflejante; espejo,

pantalla, lente, agua. No se marchaba.
-iVete! —le gritd en otra ocasion.

Ella sonreia, sin ojos, y negaba con su cabeza. Entonces era momento de llevarse
las manos a los oidos cuando la escuchaba hablar. No entendia una sola de sus
palabras, sin embargo, la lastimaban, como si le lanzara cristales y estos se

enterraran en su piel. Le creaban heridas que abrasaban por dias enteros.

Un incendio. Su cuerpo ardi6é en llamas. Se habia quedado semidormida en el
sofa de la sala una tarde en que sus padres tampoco estaban. La casa era
habitada sélo por ella. En el silencio de la rutina, escuchdé como bajaba las

escaleras. Un escaldn, silencio, otro escalon, silencio, otro escalon.
Silencio.
Ella sonaba, y su suefo se tin6 de carmesi.

Otro escalén. Se detuvo, apoy6 la mano en el barandal y se lamié los labios.
Parecia carecer de ojos. Esbelta, diosa, demonio, caminé los pasos que las
separaban. La encontr6 dormida en el sofa y la observé a través de su cabello. La
respiraciéon marco el ritmo de sus actos. Se agacho y recorrié la piel de sus brazos
con sus labios, desde la muneca, hasta el hombro. Asi empezaron a propagarse
las llamas. No sabia si sofiaba o si realmente ocurria. Ella la rode6 en un abrazo
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hielo, la aprisiond, dejo resbalar de su boca un fésforo encendido para verla arder

en la hoguera que cred a partir de palabras, caricias y 6sculos.
Su pierna fue lo segundo que traspasd el espejo.
Noche sangre aquella.

Vampiresa también, la besé en los labios, después en el cuello, donde sinti6 sus
dientes. No pudo escapar, sus cuerpos eran uno. No pudo gritar, le rob6 la voz.
Incapaz de nada, se rindié a su sed. Sinti6 calor, sinti6 dolor, sintié frio, sintié el
mar y sintié el desierto. La tarde se detuvo; no anochecié. No regresaron sus

padres, hasta el amanecer le pertenecio.

La hizo a un lado como si fuere un vestido del que se desprendiera. No olvidd

sonreirle.

Ella permaneci6 quieta en el sofa, agotada, temblorosa. Sus mejillas
entumecidas del llanto. No se movié un centimetro, por temor a que la otra
regresara. A su alrededor, el fuego no desaparecié, caminaba libre por la puerta

abierta de sus venas. La rodeaba un rio de calor, pese a que moria de frio.

No importaba qué tan fuerte gritara o corriera, no escaparia. Tampoco importd
que hubiera cubierto los objetos reflejantes para que ella no saliera, debido a que

siempre encontraba un modo de hacerse presente.
Ahi estaba.

Atraveso el espejo, pasdé como si cruzara el umbral de una iglesia. El espejo se
rompié y los cristales buscaron su cuerpo como saetas. Los sintié perforarle la

piel. Uno por uno, abrian las heridas que apenas consiguiera sanar.

Fue incapaz de sostenerse en pie. Si no pudo huir antes, no lo haria ahora. Cayo6
al suelo, se recargd en la pared de su habitacién. Rios de fuego la abrasaban, la
quemaban como las caricias que ella le regal6é en interminables pesadillas. Los

vidrios sembraban besos sin pudor, como sus labios.



Parada, creaba de sus manos nuevos cristales que arrojarle, mientras sonreia,
muda, perfecta, despiadada, y real. El cabello ya no le cubria la mirada, reconocié

Sus 0Jjos.



Balthier Gallant
México
25 anos
Cuando sera que tus ojos me vean

A diario peinas tu cabello claro como el mimbre. Tu piel de canela la suavizas
con una crema que es similar a las claras punto nieve. Previamente tomas un
bano en sirope de rosas y te secas con toallas de algodén. Por las tardes te
ausentas de tu habitacion y regresas hasta que terminas la cena, robando, con
disimulo, un delicioso trozo de pan untado con mermelada hecha de fresas. La
noche se hace cada vez mas profunda. Los maullidos de los gatos, los aullidos de
los perros, el ulular de los biihos y los graznidos de los cuervos siempre tratan de
delatar mi presencia. Sientes frio cuando mis manos recorren tu espalda.
Escalofrios cuando mi voz te susurra. Si apreciaran tus pupilas mis garras, mi
piel oscura tenida de escarlata, mis afilados dientes de sierra y mi cuerpo amorfo
,moririas al instante o me darias el placer de oir tus gritos de horror hasta que
se escapara de ti cualquier rastro de vida? Es una auténtica incoégnita, un
misterio que no resolveré hasta que me veas. Es por eso que me pregunto en cada
segundo que pasa en el reloj del tiempo imaginario cuando sera que tus ojos me

vean.



Israel Celis Delgado
México
29 anos
No soy yo

No, no debi6 tocar aquella cosa brillante y que emanaba una luz mortecina de su
centro transparente. Pero su voluntad se vio menguada por una extrana
voluntad que estaba domenando a la suya sin que él pudiera hacer algo para
contrarrestar el misticismo que envolvia la atmésfera del lugar. Su padre le
habia pedido una sola cosa y parecia que las malas decisiones aunadas a su
desobediencia le iban a causar problemas graves y esta parecia ser la ocasiéon en
que Cornelio habia perdido la direccion o el control del centro de mando de su

cerebro. Y llor6 antes de que todo se fuera a la mierda.

Durante el comienzo del temporal de lluvias, el padre de Cornelio acostumbraba
a recolectar lena seca que los arboles viejos aportaban, detras de su casa a no
mas de cien metros el campo yermo y sin cultivar se extendia hasta el horizonte,
hasta el infinito le parecia a Cornelio pero la verdad era que después de una
hectarea de tierra yerma los bordes de la tierra se encontraban con los bordes
terrosos del rio que rodeaba el pueblo que habia visto nacer y crecer a Cornelio.
Lo tnico que su padre le habia pedido con seriedad y presteza era que Cornelio
recogiera la mayor cantidad de ramas secas las cuales ayudaban a dar viveza al
fuego de las lenas mas grandes, era una tarea a la que cada ano, desde que tenia
seis, Cornelio estaba acostumbrado cuando el invierno asomaba por el gélido aire
y aranaba sutilmente los cachetes de todos en la pequena comunidad. —Regresa
antes de que oscurezca —ordend su padre y Cornelio se puso sus sandalias de
cuero y con prisa comenzo a amontonar las ramas secas que agradarian a su
padre y al voraz fuego. Una hora después parecia que Cornelio habia recolectado
todas las ramas secas del mundo porque a su alrededor no veia mas y aun asi

sinti6 que la cantidad era insuficiente, dias antes habia llovido y el agua arrastro
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hasta el rio una porcién considerable de ramas quedando muy pocas para la
recoleccion. Y de pronto una idea se atravesé fugaz e inexorable por la cabecita
del muchachito. Del otro lado del rio deberia haber otro tanto de ramas secas y
con ello su coleccion de naturaleza muerta, alimento del fuego, quedaria
completa. El nivel del rio era bajo, muy bajo y una vez que se arremang6 el
pantaldn, cruzo feliz. En total hizo cuatro viajes porque en el quinto algo en el
agua lo detuvo. A medio camino sobre el agua del causal pudo advertir un
extrano fulgor verduzco. Las piedras no brillaban asi, ni siquiera las piedras
artificiosas que vendian en algunas tiendas y que servian uUnicamente para
decoraciéon. Algo, quiza su instinto, le habia dicho <<No lo toques, sigue

caminando>>.

Pero lo tocod y no solo eso, se la guardé en la bolsa del pantaléon que estaba en su
gluteo derecho. Su padre le dijo que regresara antes de que oscureciera pero
perdié la nocién del tiempo y lo maravillado que estaba con aquella extrana
piedra lo habia sumido en una especie de estupor que lo estaba obsesionando
hasta que la voz de su padre, a la distancia, lo arrancé de sus meditaciones. Esa
noche después de cenar, se dio un bano y cuando estaba enroscado en sus mantas
para dormir sacé la piedra que atn seguia emitiendo una extrana luz y en medio
de la oscuridad de su cuarto, la luminosidad era ain mayor, mas irreal. Una vez
dormido tuvo suenos, pesadillas en las que sentia que estaba perdiendo el control
de sus actos, de su voluntad. Sentia que no podia respirar y en medio de la noche
sus 0jos se abrieron pero su cuerpo parecia no dar senales de obediencia. Lo Ginico
que surgid dentro de él fueron unas cuantas lagrimas que parecian de color verde
debido a la luminiscencia de la piedra que estaba en su buré de madera. Por la
manana tenia que levantarse a las siete de la mafana para ayudar a su madre
a alimentar a las gallinas y a los cerdos que estaban en los corrales en la parte
derecha de la casa. Era una actividad automatica porque su madre ya no
necesitaba despertarlo para que lo hiciera pero por la mafnana Cornelio se dio
cuenta de que ni siquiera podia abrir sus ojos. Ni moverse. Un terror lo envolvi
y ahora hasta las lagrimas lo habian abandonado. ;/Estaba muerto?
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Pero sus ojos se abrieron, sus pies se posaron en el frio piso y se irguié. Pero no
era €l quien estaba controlando sus movimientos, sus pensamientos. Se dio
cuenta de que la parte consciente que existia de él estaba atin ahi, en su cabeza
pero habia perdido el control de su propio cuerpo, sin embargo, Cornelio estaba
haciendo todo lo que siempre hacia por las mananas antes de irse a la escuela.
Todo menos alimentar a los animales porque se levanté media hora mas tarde,
su madre le daria una reganada cuando regresara de la escuela por no haber
alimentado a los animales. Pero desayund, saludé a su madre como siempre y a
su padre le llevo una taza de café y dos piezas de pan de canela y yemas de huevo
horneadas en la superficie. Pero Cornelio, el verdadero Cornelio, estaba atrapado
dentro de su propio cuerpo y nada podia hacer, lo Ginico que quedaba de él eran
sus pensamientos incapaces de emitir alguna emocién que se reprodujera en su
rostro. Al contrario. La cara del nuevo Cornelio, del falso Cornelio, sonreia con
dulzura. Y eso le atemorizaba al verdadero Cornelio porque sabia de las podridas
intenciones a las que el nuevo Cornelio se estaba entregando y se percato de algo
mas sombrio. La entidad que estaba dominandolo todo habia usurpado su
cuerpo, dejandolo existir como un pensamiento inexistente, impidiendo que
pudiera recuperar la voluntad para que su cuerpo le obedeciera. Todo esto lo
sabia porque parecia inevitable que la conciencia del ladrén y la suya estaban
unidas definitivamente, era eso o quiza la entidad dentro de él queria que
supiera de las intenciones que este tenia para menguar la poca gallardia que aun

ardia en él.

Antes de que se fuera a la escuela, Cornelio se metié al taller de carpinteria de
su padre y debajo de uno de los cajones de herramientas habia un arma que su
padre nunca habia ocupado, era una pistola negra pequena y la metid, aun
sonriendo, a su mochila. Y se fue. Su madre siempre lo esperaba a las dos de la
tarde, casi siempre tenia preparada la comida y la rutina dictaba que Cornelio,
primero llegaba, saludaba con un beso a su madre en la mejilla, saludaba a su
padre con una especie de reverencia, se lavaba las manos y se sentaban todos a
comer. Pero eran las dos y quince minutos y Cornelio no llegaba. Dos y media,
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tres. El teléfono fijo sond y su padre contestd. —Diga —ordend su padre a la voz
que estaba del otro lado del cable. La cara de su padre pasé de la solemnidad a
la de terror, mostrando una contractura de los musculos del rostro, sobresaltada.
Y de pronto parecia mas anciano de lo que realmente era. Colgé el teléfono sin
dejar de apartar la mirada al vacio. Su esposa no lo habia visto y desde la sala
pregunto si se trataba de Cornelio. Kl dijo que siy cuando llegé cansado a la sala
y con la cara en una mueca de dolor le cont6 todo a su esposa y ambos terminaron

llorando, gritando y desmayandose. Al otro dia la noticia encabezaba el periddico.

NINO DE TRECE ANOS ASESINA A SANGRE FRiA A SEIS DE SUS
COMPANEROS EN LA ESCUELA SECUNDARIA “RIVA PALACIO”.

El joven de trece anios, de nombre Cornelio C. disparé con un pequeno revolver a
varios de sus companeros, seis de ellos muertos en el saléon de clases y cuatro
mas hospitalizados y afortunadamente estabilizados. El joven se suicid6 una vez
cometida su fechoria dejando una nota que al perecer carecia de sentido: “No soy
yo” rezaba el trocito de papel de su libreta de apuntes. La noticia completa en la

pagina cinco.
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Santiago Eximeno
Espana
47 anos
Te puede pasar a ti

—¢:Cémo se encuentra? —pregunto6 la mujer, sosteniendo entre sus dedos el trozo

de tela blanca.
—No le mentiré —dijo el doctor—. Es grave.
La mujer ahog6 un sollozo.

—La piel de practicamente cada centimetro de su cuerpo se ha desprendido, el
dolor que sufre bajo los vendajes que cubren su cuerpo de pies a cabeza debe ser
horrible —continué el doctor—. Sea lo que sea, ha debido afectar a sus cuerdas
vocales, quiza incluso a su cordura, pues solo logra comunicarse mediante
sonidos guturales y aullidos. Le hemos administrado algunos sedantes, pero no

surten efecto.
—¢/Qué podemos hacer? —pregunto la mujer.

—Si quiere mi opinién, lo mejor seria meterlo de nuevo en el sarcéfago y

devolverlo a su piramide.
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Mariana Pou Moragues
Argentina

35 anos
Los ojos blancos

Un cobertizo, eso hay en el fondo de la chacra en que vivimos. Somos una familia
grande, de bisabuelos a bisnietos. Yo soy hijo, nieto y tio; en ese orden.
Cualquiera que nos ve, enseguida piensa que somos muchos. Pero la verdad es

que éramos mas.

Todo pasé esa noche de tormenta. No habia luna y la chacra estaba iluminada
por la tenue incandescencia de los arboles desnudos de invierno. Su brillo era
plateado, como los rayos que cortaban el firmamento en infinidad de fragmentos.
Y que luego caian en forma de lluvia, de forma oblicua o, como decimos en criollo,
“de costado”. Las ventanas de la casa temblaban; los nietos temblabamos; los
bisnietos también. Parecia ser todo un solo temblor, pero no. Hubo un temblor
mas fuerte, acompanado de un estruendo que nada tenia que ver con los

fenémenos meteoroldgicos.

Entonces la vi. Habia salido por la puerta trasera y se dirigia hacia el cobertizo
prohibido. Nadie sabia qué habia alli pero todos sabiamos que no debiamos
acercarnos. Por mandato paterno y por miedo, porque ese lugar causaba

escalofrios.

Pero para ella no. Sali6 caminando derecho hacia la puerta. No miré atras, ni
siquiera a mi, que la miraba por la ventana y pensaba que sentiria la fuerza en
esa mirada mia. Pero no. Se habia vestido como si fuera de fiesta, noté. Tenia un
vestido a la rodilla rosado y sandalias verdes. Incluso se habia peinado

primorosamente. Era mi mama y estaba hermosa.

Pero se 1ba.
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A mi hermosa mama le tocaba irse. Yo lo sabia porque habia escuchado las
historias susurradas entre la familia grande que éramos. Quien abria la puerta
del cobertizo no volvia mas. Y en lugar de gritar como debi hacerlo, me quedé en
silencio sepulcral, escondido en la seguridad de la sabana de mi cama sobre mi

cabeza.
Mama3 se fue.

Al otro dia, en lugar de mi mama4, fue mi tia Graciela quien preparo el desayuno,
quien nos abrigd a los nifios para ir al colegio y quien se sent6 en la cabecera de
la mesa para la cena. De mama nadie habld, como si nunca hubiera existido. En
un momento me acerqué a mi padre e intenté preguntarle por el destino que
habia cumplido mama4, pero me dijo que hay cosas de las que nadie debe hablar;

y sigui6 trabajando la madera.

Creci y elegi irme. Después de la desaparicion de mama, no soporté el sofoco del
silencio. Sobre todo porque después desaparecié uno de los primos y luego mi

abuela. Y nadie, pero nadie, habl6 al respecto.

Ahora vivo en Coérdoba, el lugar por excelencia para los fanaticos de los
fenémenos sobrenaturales. Pero ninguno me ha aterrado tanto como el de ver a
mil mama cruzar el patio hasta el cobertizo. Por mas que pasaron quince anos,
todavia cuando llueve, esté en Cordoba o en cualquier otro lugar, tiemblo de
miedo porque sé que voy a cruzarme con ella. Sus ojos estaran blancos y su piel
traslicida dejara ver venas bord6. Entonces me mirara y todos alrededor se
asustaran porque gritaré de pronto y empezaré a temblar. Y solo veran a una
mujer extrana y a un hombre de ojos blancos y piel traslicida por donde se dejan

entrever las venas bordo.
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Jonas Sanchez
Republica Dominicana

34 anos
El sindrome de Renfield

Desde pequena me comia las aranas. Con el tiempo fabricaba trampas de aztcar
para moscas y hormigas. Cuando mis padres fumigaron la casa, salia a cazar
renacuajos en la ria. Rechazaba los gusanos porque se parecian a papa.
Comenzaron a gustarme las lombrices de tierra. Su color rojo tenia un gusto
exotico igual al de las aranas. A veces el cambio del dia a la noche aumentaba mi
apetito. No importaba estar delante de la gente para tragarme las pulgas que

saltaban del lomo de los perros.

El habito se convirtié tan frecuente que una repentina locura llegaba con el sol y
se calmaba de noche con la nube en mis pesadillas que tenia forma de
murciélago. Richard Cipriano, un companero de clases, vio como arrancaba las
sanguijuelas de los arboles y las tragaba exageradamente. Su visioén se expandid
por la comunidad y los demas empezaron a llamarme: Alondra la sanguijuela.
Nunca tuve el complejo de no ser aceptada, por lo que su opinién me importaba
un cono, sin embargo, el director Salvador y la maestra Ditrén, me prohibieron
en la universidad, el uso del laboratorio, las visitas a la biblioteca y las clases de
musica con la senorita Hoo-o, todo hasta que un psiquiatra tratara mi caso. Mis
padres fueron involucrados; paso a paso cumpli las asignaciones y no hubo la
necesidad de llamar al psiquiatra, igual y a escondidas, crecia un odio hacia ellos,
que, junto a mi sed de sangre, se volvia mayor, pues, clasificaba la comida con
mas rabia y perversidad... Ya la sangre acara repugnaba y haciendo caso al
murciélago de mis pesadillas, ataqué seres humanos. Primero a Richard
Cipriano, le siguieron otros companeros de clases, el director, un vecino, el
repartidor de pizzas y la maestra de musica. Debido a que la luz del sol me

molestaba, compré unas gafas oscuras. Iba a la universidad a seleccionar la
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comida. En las noches esperaba paciente y atacaba. Ya la gente hablaba de un
vampiro. El rumor atrajo a los cazadores de bata blanca. Me senti acorralada, a
pesar de que mi fuerza superaba la de cien hombres. Me fui de la casa a vivir al
cementerio municipal. La ciudad neutra me daba esa tranquilidad que me
arrebataron los vivos. Como siempre la noche era mi aliada. Pronto se
organizaron cuadrillas de hombres que profanaron la paz de las tumbas: se
hablaba de que yo habitaba en una de ellas. Pero la ciudad neutra ofrecia a sus
moradores para protegerme. Las ratas salian en manadas a morder sus pies, los
murciélagos conducian el ataque aéreo y los perros se sumaban con el aullido. Al
final, la niebla cubria la metréopolis de tumbas y mis ojos brillaban entre ellas
como brasas. «El vampiro ha escapado». Era siempre el mismo clamor. Los
cazadores de bata blanca dejaban circulos de ajos, crucifijos, salmos biblicos y
agua vendita, pero nada paraba la marcha. Mis pensamientos adelantaban
cualquier astucia humana. Tendida en el atatd, una niebla gris envolvia mis
suefnos y la poca visién de mi soledad. No podia mirarme en el espejo; reflejaba
la camisa de fuerza que mi propia mente habia tejido, aprisionando la verdad y
liberando esa sed de sangre, que me hacia divagar en el mundo de los No-

muertos.

Me marché a otra ciudad. Conoci lugares de arrebatos, sus habitantes y la forma
diferente de comportarse. Para entonces el concepto tiempo desaparecié de mi
mente y los vicios y manias me condujeron a cometer el error que esperaban los
discipulos de Van Helsing /y de qué manera? Fuera de mi ataud; sin nada de
aquello llamado ropa. Mi presencia atacaba a la gente que cruzaba la barrera del
ocaso. Los cazadores de bata blanca me atraparon borracha de sangre. Fui
llevada donde habia otros iguales. Lo superaba en las trampas de moscas, y ellos

a mi, comiéndose su propia mierda.
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Ale Montero
México
24 anos
El cerebro

Recuerdo haber caminado por una arboleda. Accidentalmente pateé un objeto
blando y viscoso: un cerebro. Brinqué del susto. Empecé a sentir una gran

ansiedad por todo mi cuerpo, asi que regresé a casa.

Volvi al bosque. Seguia ahi la viscosa masa de tejido rosaceo. La tierra estaba
ligeramente manchada de sangre que despedia el encéfalo, especialmente a
través de sus cisuras. Me puse unos guantes, lo tomé y regresé a casa. Al llegar
lo coloqué sobre una mesa. Lo llevé a un lavabo para desinfectarlo.
Posteriormente lo puse con cuidado dentro de un gran recipiente lleno de agua.

Debido al cansancio decidi seguir con mi investigacion al dia siguiente.

Cuando regresé me encontré con algo insoélito: en el recipiente habia un cerebro
de mayor tamano. Ademas, tenia una médula espinal que parecia raiz y
aparentaba haberse conectado con el recipiente. Mi interés por estudiar el
cerebro se incrementd pese a lo peligroso que fuera. Coloqué el recipiente en el
cual estaba el cerebro dentro de un envase mas grande y transparente que tenia
unos orificios anchos. Hice una incision circular en el primer recipiente. Después
meti una pinza para extraer un pedazo de masa encefalica. La puse bajo el
microscopio. Las neuronas eran de gran tamano y se reproducian rapidamente;
sus dendritas eran cinco veces mas grandes que las humanas y las sinapsis se
producian a una gran velocidad. Segin mis calculos, en una hora las
aproximadamente cien neuronas alcanzarian los 100,000 millones de un cerebro

humano promedio.

Utilicé una maquina con largos brazos para extraer el cerebro y realizar una

tomografia. Al obtener las imagenes descubri que aparentaba normalidad. Por
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su tamano parecia ser de elefante o de ballena; no obstante, anteriormente tenia
el tamano de un cerebro humano masculino. Parecia haber gran actividad
neuronal en el lI6bulo frontal, y también en el cuerpo calloso, por lo tanto, mayor
comunicacién entre hemisferios. Con la misma maquina volvi a colocar
cuidadosamente al cerebro dentro de los recipientes y conclui mi investigacion

de ese dia.

Cuando volvi encontré un cerebro impresionante. La médula espinal ya no era
una sino varias emergiendo de la parte baja del 6rgano. Por si fuera poco, dichos
cordones de tejido nervioso se habian conectado con algunas computadoras, a las
cuales se les encendia y apagaba la pantalla frenéticamente. Me convenci de que
necesitaba pedir ayudaba. Al parecer el cerebro comprendié mi intencidn,
entonces ocurrié algo por lo cual hasta el dia de hoy siento que me falta el aire al
recordarlo, circunstancia por la que actualmente sigo teniendo horripilantes
pesadillas. El cerebro se elevé usando sus médulas espinales y dio un salto
impresionante para alcanzarme. Con velocidad impactante meti6 las médulas
espinales por mis orejas; senti como recorrieron mis oidos y tocaron mi cerebro.
Cuando el 6rgano mutante se conecté conmigo se me reveld una informacién que
podria cambiar el rumbo de la humanidad. En mi mente observé paisajes nunca
vistos por ojos humanos, ingravidos, con plataformas flotantes, organismos
parecidos a elefantes con infinidad de trompas, leones sin piernas que flotaban,
caballos sin ojos ni cola que se elevaban como plumas por las tierras flotantes y
montanas repletas de arboles que se elevaban cerca de nubes de un color nada
semejante a lo visto en la Tierra. Ademas, descubri la causa del nacimiento y
muerte, el origen del universo, el objetivo de vivir y la existencia de infinidad de
dimensiones. Después de forcejear varios minutos, logré arrancar de mis oidos

al misterioso 6rgano y corri lejos de mi casa.

Ya casi llegaba a la ciudad. Senti un ligero dolor de cabeza. Alguien me hablo,

sin embargo, a mi alrededor no habia nadie.

—No reveles la informacion.
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—/Quién eres? —pregunté en voz alta.

—Esa informacion es confidencial. Ningiin ser de este planeta debe saberla —

decia una voz susurrando.

—/Qué eres? ;De donde eres? ;Doénde estas? ;(Por qué suenas dentro de mi
cabeza? —pregunté volteando hacia los lados frenéticamente tomandome la

cabeza con las manos.

—Evita comunicar lo que experimentaste. Sé todo sobre ti.

—¢Coémo?

—Yo te revelé todo lo que sé, pero ti me revelaste todo lo que alguna vez

experimentaste —decia la entidad—. Regresa a casa. Estaras bien.

Nunca debi haberle hecho caso a la misteriosa entidad. Desperté en una
dimensién incomprensible para mi, de colores inimaginables, seres increibles y
leyes contrarias a la logica de nuestro universo. Vivo en una extrana habitacion
blanquecina, iluminada por una refulgente luz. Me alimentan a través de mi piel
con una rara energia proveniente de una poderosa estrella que orbita. Para ellos

soy un objeto mas: soy una bateria.
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Juan Pablo Triana Aguirre
Colombia

34 anos
Soledad

En una habitaciéon oscura, entre grandes ventanas y palidas paredes se rebullian
de un lado a otro los pensamientos vespertinos y algunas ideas que no se habian
logrado disolver con el Ultimo café de la tarde, que bien podria ser el primero de

la noche.

Una inquietud incorporada en la superficie de mi ser, mantenia ocupado el
espacio compartido con una botella vacia, que tropezaba con mis pies, tendidas
algunas ropas sucias, o limpias, como saberlo, papeles arrugados y envolturas de
algunos chocolates que sin darme cuenta comi sin disfrutarlos. Por ahi regadas
en todas partes las ilusiones que me quedaban, y flotando instantaneos gritos

que como relampagos tronaban en mi cabeza.

Las horas se detuvieron hace tiempo, poco mas o menos en el mismo momento
en que inici6 el tinnitus y el estremecimiento; vi los segundos caer como gotas
fatuas, los minutos se desollaban entre si hasta hacer languidecer una hora y
luego otra. Y asi inmisericorde se engull6 la tarde a la manana, con el frio en los
labios que opacaron las palabras, que cayeron congeladas; sepultando
esperanzas, condenando a muerte el silencio vociferaba por los altavoces
anunciando el arribo de la noche desordenada como esta habitacion, como mi
cabello, como mi mirada, como mi discurso, como tus recuerdos salpicados por el
pasillo. como moho taciturno se aferraron al mosaico, las losas, parecen florecer
imagenes de esos tiempos en que estabas, por eso nunca intento limpiarlos,

maravillada la alfombra abrié paso
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Gabo Montalvo
Peru
18 anos
Rojo sobre rojo

Mi piel se va palideciendo, demacrando, perdiendo vida. Estoy aterrada,
mortalmente aterrada. Las paredes me asfixian, la oscuridad me obliga
violentamente a ser envuelta. Me corroe ese sentimiento de agobio por no poder
vomitar el horror afilado que me raspa la garganta, porque ademas empieza a
pudrirse dentro mio, muy dentro mio, donde nada parece ser visto ni escuchado.
He llorado tanto que las lagrimas se han vuelto dagas afiladas prendidas fuego.
Mis ojos estan en un declive de todo lo hermoso que alguna vez se atraveso6 por
ellos; mis manos abandonan sus fuerzas. En la parte de mi lado de la puerta
estan grabadas las horas, los dias, la aterradora desesperacion, el eterno horror.
Aqui dentro se siente que por completo la esperanza esta perdida, extraviada,
obligada a huir; son s6lo un montén de callejones sin salida, de bucles
Interminables, de estar empapada en lagrimas y gritos, en gritos y lagrimas, y
asi sucesivamente. Ya no tengo nociéon de nada-o de casi nada-, estoy ida, mi
mirada divaga entre la constante penumbra para pasar al dolor sin fondo, al
abismo del sufrimiento. Hay momentos donde escucho el sonido de la puerta y
logro ver una breve luz que me ciega por una pequena rendija. Sientes el
escalofrio recorriendo tu cuerpo; incesantes punzadas que van aumentando con
el paso de los segundos. Y estan ahi, aquellos alientos hediondos, aquellas voces
tragicas y siniestras, esos macabros y asquerosos sudores que se impregnan en
tu cuerpo, las respiraciones agitadas con las que muero otro poco. Odias cada
maldita palabra que te susurran al oido sus repugnantes labios; no importa que
sea otra voz, u otros labios, u otros dedos, u otra lengua aspera y determinante
que me raspa el cuerpo y me quiebra en pedazos; no importa, voy cayendo en un

pozo maloliente e infinito. Tengo miedo de estar acostumbrandome al propio
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temor, a lo podrido, a la desesperanza, a lo equivocado. Me estoy dando cuenta
que mis ojos sb6lo pueden descifrar negro sobre negro, y rompo en llanto sobre
este epitafio tan oscuro. Me digo a mi misma con el escaso aliento que me queda:
voy a dormir, al amanecer todo sera diferente, el dolor se habra ido. Antes de
cerrar los ojos, y fingir que duermo, oigo romper los brotes, se distorsionan los
Iinsultos, los portazos a lo lejos, las patadas y escupitajos habituales; que

aterradoramente han dejado de dolerme o de humillarme.

Despierto bruscamente, un dia particularmente denso y gélido. El subia con
dificultad los escalones de madera a la que es la salida de la habitacién, de la que
yo siempre veia borrosa o difuminada, y otras veces, olvidaba que existia. No ha
notado que me puse de pie con resguardada cautela, no sé ni como ni para qué,
pero lo he hecho sin quiera dudarlo. He corrido con todas mis fuerzas (no sé de
dénde he sacado esas infranqueables fuerzas), y he caido con mi fragil peso justo
por la espalda de su vetusto cuerpo. Tumbado en el filo de la entrada, me acerco
a él y le doy una iracunda mordida bajo el pémulo derecho hasta hacerlo sangrar.
Lo pateo numerosas veces en el abdomen, en el rostro; procurando que no trate
de levantarse. Lo arrastro del cuello de su amarillenta y apestosa camisa, directo
a una de las ventanas de la sala de ya habia borrado de mi memoria. Con una
mano enredo sus pocos cabellos en mis dedos, y para asegurarme con la otra
agarre la parte trasera de su craneo, y con furia implacable y desbordante lo
impacto contra el vidrio-una vez, otra vez-hasta finalmente quebrar la luna en
pedacitos. Tomo uno de los vidrios rotos-no tan pequeno, ni el mas grande-volteo
su cuerpo y lo pongo boca arriba, lo observo unos segundos, trago saliva, y aprieto
los dientes. Le clavo, mirandolo fijamente, el vidrio afilado en su garganta. Sus
ojos se han puesto blancos, su cuerpo entero parece convulsionar. He metido los
dedos en el hueco ahora mas profundo de la herida- lo abri mas, un poco mas- He
notado enseguida la retorcida y satisfactoria sonrisa delante de mi. Mis ojos han
dejado de observar todo; negro sobre negro. Empiezo a sentir como todo lo voy
viendo rojo sobre rojo; cualquier color que no sea negro sobre negro, es aceptable
para mi; y rojo sobre rojo le voy hablando con ira descontrolada a su cuerpo sin
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vida; hasta que al final me decido a hablarle como si estuviera escupiendo fuego

envuelto en dolor:

-El infierno sera muy poco para ti, papa. Espero te pudras en él, malnacido.
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James Ruiz Rendén
Colombia

19 anos
Vos aun no

Yo sigo sin entenderlo, si soy sincero. Ademas, casi nadie me cree cuando lo

cuento, pero aqui va:

No he sido una persona buena, pero tampoco he decidido ser una persona mala.
Las situaciones me han llevado a terminar siendo esto. Tampoco me quiero
excusar del trabajo que tenia que realizar alli la tropa a la que pertenecia, lo
Unico que quiero es agradecerle a esa cosa por perdonarme la vida. Fui el Ginico
sobreviviente de aquella pesadilla y tengo mas que claro que la tinica razoén de
que aun esté vivo es que esa cosa queria que yo diera a conocer su sangriento
mensaje. En este mundo hay cosas inexplicables, cosas que se escapan del
entendimiento de los mortales. También hay cosas horribles que los mortales
podemos replicar, pero cuando alguien o algo ha vivido entre el horror y lo
inexplicable durante toda su existencia, su naturaleza es lo verdaderamente

tenebroso.

No me siento orgulloso de decir cual era nuestro trabajo en ese pueblo, siento que
es darle razones a esa cosa para que nos atacara. Debe de entenderme, inténtelo,
era la época mas cruda del conflicto armado, la mayoria éramos jovenes que no
sabiamos mas que seguir 6rdenes de superiores. KEse pueblo era aliado de la
guerrilla. Enemigos. Por lo que nuestra misién era recuperar el pueblo y purgar
a la poblacién militante con el enemigo. Para mi este siempre habia sido el ritmo
de la guerra, pensaba que asi siempre habia sido esta mierda, belicosa,
sangrienta y sin piedad. La operacién se realizaria en la madrugada, nos
adentramos por la zona rural, caminando sigilosamente en medio de cultivos de
café, mientras nos acercabamos se percibia un frio que congelaba los huesos y
una niebla que no permitia ver muy bien. Sentia la tropa muy callada, mas de lo
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normal. Asi que me di la vuelta, pero no vi nadie, me habia perdido. Todo lo que
veia a mi alrededor era una densa niebla y unas siluetas solas que parecian mis

companeros replegados, igual de perdidos.

Estaba temblando, no sabria decir si por el frio o por lo particular que se habia
tornado la situacién, yo soy de tierra caliente, ;Qué mierda hacia en las
montanas? De repente escuche el grito de mi superior: jReagruparse! Apenas se
enteraba de que la niebla nos habia separado. Seguido de su grito se escucharon
silbidos de rafagas, asi que me tire al suelo. De repente escuchaba los pasos de
botas en marcha militar. Creo que todos pensamos lo mismo, nos esperaban. Una
emboscada. Respondimos con todas las fuerzas que teniamos para defendernos,
aunque estuviéramos cegados y separados. La niebla, el humo y el olor a pélvora
eran solo uno. Cuando me quedé sin municién me arrastré hasta encontrar una
roca contra la cual descansé esperando lo mejor con la llegada del sol. Temblando
me dormi y al despertar a mi lado habia un senor de barbas blancas con ruana y
un zurriago, sin dejarme despertar por completo me dijo: “Algunos deben tanto
que les toca pagar en vida, vos aiin no” Y se fue caminando hasta desaparecer en
la niebla. Cuando me levante entumecido por el frio busque a mis companeros
de tropa, pero a simple vista no habia nada en el lugar, solo yo y una planta de
café con los frutos mas rojos que habia visto. A medida que fui caminando me di
cuenta de que el suelo estaba pantanoso, como si a esa pesadilla la hubiera
acompanado una tormenta durante toda la madrugada, tan pegajoso estaba el
suelo que me cai y coloque mis manos en el suelo para frenar mi caida. Cuando
me levanté, vi mis manos rojas, mire también mis botas y estaban impregnadas
de un color carmin, ensangrentadas. El suelo se estaba bebiendo la sangre de

mis companeros.

Fue la Gltima vez que tuve un uniforme puesto y que toqué un arma en mi vida,
esperando no encontrarme con él de nuevo cuando se acabe. Por lo menos espero
que me reconozca y me otorgue el humilde perdon del campesino que tomé forma

cuando lo conoci.
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Aimé Salinas
México
19 anos

Halloween en tiempos de pandemia: Un nuevo monstruo al

asecho

Anda caminando por las calles sigilosamente, atacando con sus picos verdes a quien se

atreva a enfrentarlo. Y tu, jte atreves a retarlo?

El Halloween es una fiesta que la frontera juarense espera con ansias y sabes
que llegé cuando el miedo por las calles se empieza a sentir al caer la noche, pues
es mas probable que el fantasma que duerme bajo tu cama despierte y te jale los
pies. Si te asomas por la ventana, tal vez de reojo puedas ver volar a alguna
persona en el cielo o escuches a los ninos y jévenes gritando por las calles
pidiendo dulces con sus aterradores disfraces, pero detras de esa mascara, /sera

un ser humano en realidad?

Todos los afios, desde que inicia el mes de octubre, los disfraces se empiezan a
preparar y las mascaras de payasos y hombres lobo estan listas para salir del
armario donde estan guardadas. Algunas personas empiezan a adornar sus
casas con aranas, murciélagos, telaranas y cadenas de papel de los colores
anaranjado, morado y negro; otros deciden compran bolsas de dulces para

repartir a los nifilos que se preparan para pedir “dulce o truco”.

En anos pasados la poblaciéon juarense ya tenia listas sus invitaciones para las
fiestas tenebrosas y las casas de espantos ya estaban preparadas para asustar a

quien se atraviese; Sin embargo, todo ha cambiado.

Este ano las calles han sido invadidas por un nuevo espiritu maligno que
atormenta a todo el mundo. Tiene a toda la poblacion asustada porque a pesar
de los multiples intentos para detenerlo, ain no encuentran la manera de

encerrarlo en el inframundo para siempre. Ahora nadie quiere salir para no tener
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que enfrentarse con el demonio llamado Corona-Evil, que provocé que la
ciudadania usara las mascarillas del terror desde antes de que iniciara la época

macabrona.

Este demonio, rodeado de cientos de picos sobre su redondo cuerpo, vaga por el
aire de todo el mundo presumiendo su gran corona al tiempo que pegunta: “;Te
atreves a salir de casa?” Muchos lo han desafiado, pero se han quedado en

intento, pues Corona-Evil ha absorbido sus vidas sin piedad.

Por los panteones desfilan las almas perdidas y en los hospitales las valientes
almas cansadas que no se rinden en esta lucha. Ahora para algunas personas el

miedo se mezcla con el dolor, la pena y la preocupacion.

Esta pesadilla todavia no tiene un final escrito. Muchas y muchos siguen en la
lucha contra Corona-Evil para tratar de derrotarlo, pero al parecer los resultados
no son muy positivos. Por el momento, la poblacién vestira con las nuevas
mascaras de terror que, al parecer, es lo tinico que puede protegerla de no ser

capturada por el espiritu maligno.
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José Rodolfo Espinosa Silva
México
30 anos
La ruta 5 de Matamoros

La ultima pesera sale a las cinco de la tarde. La razon por la que termina su
recorrido antes que otras rutas, atn sigue siendo un misterio por el que nadie se
ha interesado en preguntar a alcaldia —y si lo han hecho, los han ignorado—.
Las otras peseras terminan su ruta entre ocho y nueve de la noche. La obrera la
termina a las 6:06pm. No obstante, se han llegado a ver microbuses de la ruta 5,
a las siete, a las nueve, a las diez. La leyenda dice que quienes suben a alguno

de estos, no vuelven jamas.

Es por eso que he decidido abordar. El conductor —un anciano de gafas
oscuras— no me ha pedido el dinero, asi que me he pasado sin pagar. Hasta
ahora no hay novedad, hace la ruta normal, dando vuelta cerca de Lauro Villar.
Somos cuatro pasajeros, una senora que usa short de mezclilla y medias de red,
quien parece ser su hija, una nina delgada con uniforme escolar deslavado. Un
senor con la cara llena de mugre, que sostiene una bolsa de papel en la mano, y
quién ha decidido sentarse hasta atras. Y yo, que vengo narrando en la grabadora
de mi celular. Hemos llegado al centro. El conductor debia dar vuelta por la calle
de los militares, no lo ha hecho asi. No sé donde estamos. Esta muy oscuro afuera

y esta calle no parece tener alumbrado.
Le pregunto su ubicacion al chofer, pero no responde.

Toda la luz desaparece. La pesera ha quedado en penumbra. Cuando vuelve hay
un hombre alto sentado junto a la senora. Usa una gabardina y debe medir poco
mas de dos metros. La luz falla de nuevo. Al regresar no puedo ver ni a la sefiora
ni a su hija, pero el hombre alto esta sentado junto al vagabundo. Otro apagon,

apenas unos segundos. Descubro con horror como ese hombre esta sentado junto
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a mi. Me mira. Tiene los ojos amarillos, como los de un animal... Voy a enviarte

este audio. La luz esta por apagarse.
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Rubén Cerda Berenguer
Espana
43 anos
No ver para creer

,Quién me mandaria unirme a esta locura? Yo y mi jodido afan por querer
demostrar que no era un gallina. Maldita idea la de Carlos de acercarnos a los

restos de la fabrica incendiada.
—A veces se oyen los gritos de los que murieron entre las llamas —djijo.

Por supuesto que no creo en esas cosas, aun asi algo me apretaba la boca del

estomago cuando ibamos a entrar, como a todos.

No sé en qué momento se torcié todo. Hubo un sonido extrano, alguno de nosotros
gritd y todos comenzamos a correr sin sentido entre los escombros. Mi linterna
se cayo en algun lugar y se rompi6. Vagué a tiendas por el pasillo y encontré un
pequenio rincén en el que me acurruqué. A medida que aquellas pisadas se
acercaban mi corazoén palpitaba sin freno y yo intentaba acallar la respiracion
para no ser descubierto. Aquellos pasos podrian haber sido de cualquiera, pero
cualquiera de los que fueron aquella noche corria, en lugar de andar de forma

pausada.

Los pasos continuaron acercandose, fuertes y seguros, imposibles en un suelo
lleno de cascotes, cristales ennegrecidos y madera calcinada. Cerré los ojos

cuando llegb a mi altura y poco a poco se alejo.

Nunca podré decir qué fue aquello porque no lo vi, pero os juro que a su paso las

paredes se calentaron y apestaba a carne quemada.
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Ana S. A.
Espana
27 anos
Pareidolia

A Paula

Otra vez aquel rostro cadavérico y desfigurado lo miraba desde el rincon. Sus
ojos eran ovalados y vacios, como dos manchas negras; si se decidia, sin embargo,
a aproximar su dedo indice, a aranarlo con empeno, si se atrevia siquiera a
arrancar esas manchas, los grandes ojos oscuros y ovalados no desaparecian, ni
cerraban los parpados: su escrutinio cobraba atin mayor fuerza, y mayor era
también el terror que provocaba. La nariz apenas se percibia como una peca
deforme entre los dos ojos, y la boca, como una nube de tormenta, parecia que
1ba a ponerse a hablar de un momento a otro con los labios estrujados, con una
mueca de miedo, timidez y berrido infantil. La cara en la pared lo miraba
constantemente. Solo una cara: sin cuerpo, sin voz, tal vez sin alma, sin vida.
Las mejillas se difuminaban con el relieve del gotelé, pasado de moda, los ojos
permanecian fijos en su inmensurable confusion, no existia pupila, no existia

iris; la infinitud, el abismo mas absoluto reflectaban alli adentro.

La primera vez que se enfrentd a su incesante mirada no supo como reaccionar:
su cuerpo se volvid gélido de terror; aquel rostro como una calavera calcinada,
aquel rostro que no se movia, que no respiraba, que se dibujaba en sombras pero
que, de un modo u otro, conseguia mantener su forma primera. Lo miraba
inquietamente, lo miraba con ganas de querer apartar la vista y a un tiempo
incapaz de hacerlo. Un escalofrio le azotd la espalda al intentar moverse, tan
brusco y rapido que no podia dejar de temblar. Ni siquiera la vigilancia constante
de la victima al verdugo bastaba para volver aquello un rostro familiar e
inofensivo, un rostro que solo era pintura, que solo era una sombra proyectada,
una 1ilusiéon. Aquella cara de inusitado terror continuaria acechandole por la
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noche, inmersa en la oscuridad. Quiza no lo viera, con los ojos cerrados, pero
sabria que la mancha seguiria alli. Ni la costumbre de las semanas, ni la de los

meses podrian hacer desaparecer el rostro inevitable.

Antes de apagar la luz de la mesita, miraba la calavera; lo hacia ya con mas
calma, "Es solo un dibujo, una sombra", se decia, pero sin total seguridad: porque
en el fondo temia quedarse a oscuras. A solas. Con aquel rostro velando su sueno.
Le costaba despojarse de aquella idea, como si tuviese atin pocos anos, como si
aquella ridicula situaciéon fuese la pesadilla infantil cobrando al fin forma,
obteniendo la materia, los gestos, las facciones, para acecharle durante la noche,
para aposentarse a los pies de su cama y estudiarle con sus ojos como abismos
negros, y succionarle el juicio de los sesos. "Es solo una sombra, sensaciones
mias". Pero no podia dormir. Sentia las gotas de sudor cayéndole de la frente;
entre un hueco de las sabanas, vigilaba el rincén de la pared, la cara inmunda,

la boca torcida en un gesto imposible.

Parecia sufrir. Como nubes hinchadas, cargadas de rayos y oscuras, aquella boca
agonizaba. El hastio del calor arroj6 las sabanas al suelo, y vencié al miedo el
pragmatismo. Se acerco aquella primera vez con un profundo resuello, mitad
suspiro, mitad bostezo, miré a aquel monstruo de sombra a los ojos, lo reté por
un breve instante. No temblaba ya ni un solo miembro de su cuerpo. Con asco,
mas bien, movid la papelera y oculté la mancha. Pudo apagar las luces ahora, y
pudo cerrar los parpados. Pero aquel rostro tenebroso sobre la pared, aquella
boca deforme y desesperada, aquellos pozos ovalados que parecian no tener
fondo, se proyectaban sobre el telén de su mente. Y en la oscuridad de la noche,
a clegas, se 1maginaba, sin pretenderlo, una voz quejumbrosa, sollozos
entrecortados, chirriantes crujidos. Y las sabanas, como en aquellos anos de

ninez, eran escudo, eran campo de fuerza, alcazar indestructible.

"Esto es una locura. Es solo una mancha, o un efecto 6ptico. Esos ruidos podrian
ser cualquier cosa". Y una mano escapd de la central de seguridad, buscé a

tientas el interruptor y devolvié la luz. Se acerco con aparente tranquilidad a la
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mancha; la miré de nuevo a los ojos. Vacilé un instante, pero acercé su dedo, y
rasco con teson. Por primera vez lo comprobaba empiricamente y acudia a los
hechos. Y el hecho era que no era una mancha, o la mancha no salia. Mir6 desde
otro angulo. El rostro deforme seguia estudiandole con su mueca de horror. Sin
vacilar ya un solo instante tapaba el rostro diabdlico con la palma de su mano,
corroboraba, asi, que aquel pequeno era un monstruo desdentado, que no tiraba

su boca torcida y triste a morder.

Desde aquella noche no habia podido dormir, no al menos como antes. Aunque
ya iba acostumbrandose a la mancha, la sombra o lo que quisiera ser aquello,
persistia siempre esa terrible sensacion de ser observado, o del despertar de la
conciencia de la propia locura, que no le dejaban despegar la vista de la calavera
deforme y moribunda. Estaba alli. ;Estaba alli, en el mismo sitio? Tenia la
corazonada de que aquel rostro no desapareceria. La mancha seguiria en el lugar
en que siempre habia estado. Aunque desde esa distancia diminuto, notaba los

ojos del monstruo en su direccion, sentia como si siempre vigilasen su sueno.

Pero si ya no dormia. Llevaba mucho sin poder dormir. Lo intentaba, pero se
sentia en peligro, con aquel rostro de tinieblas siempre al acecho. “Una mancha,
una mancha. Un efecto 6ptico. Una paranoia”. No creia sus palabras. Jamas las
habia creido. Porque estaba alli, a la vista. Aquel extremo caso de pareidolia le
revelaba la verdad mas amarga: no era capaz de olvidar. No era capaz de olvidar
aquella mancha en la pared, aquella ilusién. Se habia aduenado de su buen
juicio. Obsesion. En eso se habia transformado la pequena anécdota. La mancha

le revelaba una locura pintada ahora en otro lado de la pared, junto a su cama.

Otra vez aquel rostro cadavérico y desfigurado. En la habitacion 407.
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Everardo Flores Reyes
México
19 anos
Refugio desolador

Un extrano sueno me despierta. Suspiro un momento. Crei haber muerto. Me
levanto lentamente y me dirijo hacia la Gnica hendidura que hay en la pared.
Cerca del horizonte, entre varios pinos, un monstruoso cuerpo celeste me mira y
me invita a salir. Imposible no admirar tan voluptuosa belleza. La sigo viendo
durante varios segundos, pero es suficiente. No puedo seguir ilusionando a mis

ojos de volver a ver una noche tan magnifica como la de hoy.

Antes de volver a recostarme, me pongo ropa mas caliente y pienso en las
posibilidades que hay de mantenerme con vida. Ya no hay comida, los animales
dia a dia mueren congelados, la temperatura disminuye y la lefia es escasa. “Soy

hombre muerto”, grité desesperadamente.

Trémulo, me recuesto en un rincén de la cabana, froto mis manos velozmente y

recuerdo aquella fatidica noche.

Fabian, Silvia y yo, habiamos comenzado el viaje rumbo a la cumbre de la
montana. Llevamos suficientes viveres para soportar el invierno, porque nos
enteramos de que varios viajeros morian apenas en los quinientos metros
iniciales. Entusiasmados, caminamos en el pie de la montana varios minutos,
cuando de repente, como un estruendoso e inesperado rayo, un animal de dos
metros de altura, unias largas y dientes tan afilados como un hacha, arrancé la
cabeza de Fabian a un solo movimiento. Horrorizados, Silvia y yo, corrimos
deprisa a un arbol que estaba justo atras de nosotros. “jEs un lobo, Rafael!”, me

susurro aterrorizada. Era imposible. “Los lobos jamas andan solos”, le dije.

Todo fue tan rapido, increible de ver. Escuchamos grunidos y jadeos. Tuve ganas

de orinar. Aun sin comprender, en un acto de estupidez, Silvia corri6 asustada
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hacia un arbol que estaba del otro lado, pero fue alcanzada por la criatura.

Escuché un solo grito. Fue un festival de sangre. Me resigné a morir.

Estuve alerta y en silencio durante varios segundos, pero se habia ido. Me
levanté temblorosamente y observé como la criatura se perdia por el valle. Nunca
comprendi por qué no me encontré. Alterado, sali corriendo sin rumbo. Después
de un rato, vi una cabana desecha y me refugié. Desde aquel dia el suefio ya no

fue un amigo.

Durante los siguientes dias, angustiado, observaba el valle buscando la criatura,
pero ya no aparecié. Fui saliendo poco a poco, recolecté algunas ramas de pinos
caidos que estaban cerca, comi plantas y animales muertos que hallaba y bebi
agua de un pequeno lago. Hace poco que aquellos lujos se han ido. Cuando el

Invierno aparece, lo arrasa todo. Tuve que improvisar con mi cuerpo.

Pronto amanecera. Ya no tengo fuerzas. El miedo consume mi mente. La muerte
sigue alla afuera, deambula en cada rincén, me tiene atado. “{Se acabd!”, grité.
“Ya no hay nada que pueda hacer, moriré solo en esta montana”. Ya lo decidi,

sera hoy.
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SOFII DLL
México
17 anos
Silencios

Mi madre solia reganarme cada vez que hacia un ruido cuando padre se
encontraba en casa, incluso cuando no, me encerraba en el closet al final del
pasillo y solia mantenerme hasta que mi padre se marchara. Cuando por fin se
1ba, mi madre entraba por mi y me llevaba directo a la cocina, donde me
preparaba algin buen platillo, desde simples verduras hasta dias gloriosos en
los que comiamos carne. Viviamos en un departamento casi fuera de la ciudad,

nuestra condicién econémica era bastante baja.

Un dia, recuerdo bien que padre llegb antes de la hora habitual, mi madre como
loca comenzd a cocinar, su apuro y prisa fue tan grande que olvidé de mi y que
yo permanecia en el sillon donde normalmente mi padre se sentaba. Mi padre se
posé frente a mi y de un jaléon de cabellos me quité de su lugar, éste solté un
grunido como si de un animal se tratara y de mi parte un pequeno grito de dolor,
mi madre pudo notar aquella escena y solo corri6 tras de mi, me tomo y por fin
me llevé a la cocina, solo me susurrd "calla un poco y mas tarde jugaremos"
cuando por fin se alejé sigui6 con lo suyo, yo estaba muy aburrido y queria jugar
o ver la tv pero aquel hombre estaba ahi, asi que me levanté y caminé a la
habitacion de mi madre donde habian algunos juguetes de madera un poco viejos,
comencé a jugar un poco yo solo, hasta que un ruido retumbé por todo el lugar,
este al parecer provenia de la cocina, el ruido de una de las ollas de mi madre
cayendo al suelo, corri hacia el lugar y la escena era algo dificil de digerir. Vi
coOmo mi madre era golpeada por mi padre, vi como sus lagrimas caian desde sus
ojos a sus mejillas. Comencé a gritar "madre" mientras veia aquella escena, cada
vez gritaba mas fuerte, hasta que el hombre volteb a verme y ya venia hacia mi,

corri a aquel closet, me encerré y me quedé viendo que la puerta era forcejeada
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para abrirse, hasta que por fin fue abierta, él me tomé6 de la camiseta y me
levant6, me acercé tanto a él que un olor infestado a alcohol provocé nausea en
mi, pude ver sobre su hombro como mi madre caminaba con dificultad tras de él
con un cuchillo de la cocina, cerré los ojos esperando una de dos cosas, un golpe
de mi padre por su pufno o contra el suelo, el momento tomé lugar al segundo
golpe, mi cuerpo retumbé al suelo y decidi no abrir los ojos al escuchar sonidos
bastantes hiumedos y asquerosos. Al terminar los sonidos, mi madre me cubrid
en sus brazos y me susurré “calla y no abras los ojos" me cargd y me llevo hasta
una habitaciéon donde escuché el sonido del agua, al parecer era la regadera, mi
madre comenz6 a bafiarme y me llevé a cambiarme, me dijo que me mantuviera
hasta la cena y que obedeciera, esta vez no deseé hacer ningun ruido, no queria

que mi padre despertara asi que jugué en silencio hasta la cena.

Eso pasé hace dos semanas y desde ese dia padre no ha vuelto a casa, mi madre
dice que esta en un viaje por el mundo, sera bueno, tal vez se relaje y olvide lo
que sucedio, tal vez se siente culpable ya que desde ese dia mi madre y yo hemos
comido carne, dice que papa la manda diario. Ahora mi madre ya no me deja

entrar al closet, aunque no lo deseo ya que de ahi proviene un olor a putrefaccion.
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Irene Esteban Narciso
México
36 anos
Hora cero

Estabamos cerca de la ventana, esperando el amanecer. Balam golpeaba
repetidamente con las yemas de los dedos sobre el vidrio. — {Si quieren ya

vayanse! —dije, aunque no queria quedarme sola.

Maite, a tientas por la habitacién oscura, se dirigié a la puerta, Balam y yo la
seguimos. Atravesamos el corredor alto y estrecho en el que nuestros pasos se

apagaron.

Los acomparié a la salida que daba a la carretera de terraceria. En eso, se acerco
un hombre muy delgado. Pude ver su rostro negro por el frio de la madrugada.
Los cabellos humedos se le pegaban sobre la frente y sus ojos brillaban con

urgencia.

—Buenos dias —dijo y de su boca escapdé un vaho calido y fétido.
—Buenos dias —respondi, haciéndome hacia atras.

—/Tendras una pala que me prestes? —dijo agitado.

—En esta casa no hay herramientas. —respondi.

Pero, justo en ese momento, Maite le entregé una pala y un zapapico. El hombre
sonrio.
—Gracias. Llevo toda la noche tratando de quitar la tierra del camino tan solo

con esto.

Extendié sus manos moradas. Las ufas largas, llenas de tierra colorada tipica
de la regién. Lo miré de arriba abajo. Sus zapatos estaban llenos de esa tierra

chiclosa. Se apresur6 a explicar:
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—He caminado mucho. Nadie ha querido prestarme una pala, todos dicen que
no tienen. Qué bueno que ustedes, si! La tierra que ha caido del cerro es mucha.
(Escucharon el derrumbe? —iba a decir que no, pero continué— Pronto estaré

del otro lado. Debo llegar antes del amanecer.

Se ech6 al hombro las herramientas y se alejé corriendo por la vereda donde

habia un viejo roble; tuve la impresion de que lo habia atravesado.
—¢Vieron eso? —dije casi gritando.

N1 Balam ni Maite me escucharon; ellos también se habian ido. Justo en ese

momento, el sol se asomo en el oriente.
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Silvia M Vazquez
Argentina

57 anos
Desde el fondo

Tarde de otono ventosa. La lluvia no queria asomarse y la tierra parecia talco
que se pegaba a la ropa. Tarde de mate y charlas. Asi comenz6 él a contar la

historia tan extrafa.

Habian trasladado a mi papa a un puesto policial abandonado, en las Salinas,

La Pampa. a cinco kilometros de toda civilizacion.

Llegamos ahi, mi madre, mi padre, mis tres hermanos y yo. El menor era apenas
un bebé que gateaba sobre el piso aspero del puesto, que afos atras habia

albergado a otra familia, de la que nadie queria acordarse.

Dias después de haber llegado, mi padre ya habia asumido su cargo, y la familia
estaba dedicada cada uno a sus tareas. Cuando mama se preparaba para darle
de comer al bebé, escuchaba a lo lejos el llanto de un nifio. Corria, pensando que

mi hermano la reclamaba, pero al acercarse, lo veia dormir profundamente.

Tal vez creyo que le faltaba acostumbrarse a los ruidos de la casa, alejada de

todo, o que debia recorrer cada rincon antes de quedarse sola con los chicos.

Al frente, una cocina precaria: mesa, sillas, un aparador de madera traido de
Catrilo, propiedad de mis abuelos. Detras las dos habitaciones. En una
dormiamos los varones y en la otra mama y papa. Un banito poco comodo y el
patio. En el fondo, un cerco de ligustres dividia la casa del puesto, y en el medio,

un aljibe en desuso, un balde oxidado y agujereado.

Jugabamos en el patio de baldosas gastadas por el viento salitroso y rodeados de
altos pastizales que nos servian de escondites secretos durante las tardes de

siesta.
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Mama fregaba la ropa en el piletén alto y decorado con venecitas color tierra que

estaba en el fondo.

Otra vez la hora de la comida del bebé, otra vez el llanto.. Corri6 hasta el
dormitorio y dormia placidamente. Pens6 que estaba volviéndose loca por el poco

contacto con la gente y decidi6 comentarlo en la cena.

Atentos a la charla, mis hermanos y yo dijimos que también habiamos oido aquel

llanto, pero ninguno de los tres habiamos ido a ver si era el bebé.

Al menos coincidiamos en que mama no habia perdido el juicio. Mi padre escuché

atento pero, como hombre de pocas palabras, no hizo comentario alguno.

El fin de semana decidi6 ir hasta el pueblo por provisiones. Alli. Comenzé a
charlar con la gente y a averiguar algo acerca de los antiguos habitantes de la
casa. Un par de parroquianos que estaban sentados tomando una ginebra,

largaron la lengua:

-Aquel puesto estuvo deshabitado por anos. Nadie queria ir ahi, y menos vivir,

después de lo que se decia...
-Bueno, pero /qué se decia?

-Ud. ya va a saber. Lo Ginico que le digo es que es de veras- dijo el mas sobrio- es

de veras lo que decian. Por algo “ellos” se fueron tan apurados.
-Es que eran medio raros, vio...Casi no salian de ahi.

Mi padre esperd a ver en qué terminaba la historia. Pero quedé en eso. El hombre

sali6 del bar y nunca mas lo vio.

Volvié a casa decidido a revisar a ver si encontraba algo extrano. Su dia franco
lo dedicé a la limpieza que faltaba por la mucha atencién de mama hacia
nosotros. Cuatro varones eran bastante ocupacion. Sac)é de las cajas lo que
quedaba por ordenar y acomodé cada cosa en su lugar. Habia pasado un largo

rato. Se acercaba la hora de la comida. El mismo oyo el llanto del bebé.
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-Dije que yo me ocupo, ud. vaya preparando la mamadera que la llevo yo.

Fue al cuarto, el bebé dormia boca abajo, y nosotros estabamos en el patio de

atras jugando con autos viejos y puentes hechos con maderas y ramas.

Cerro la puerta, paso por la cocina, sigui6 al fondo. El llanto se oia cada vez mas

cerca. Ya no se escuchaba desde adentro, sino desde afuera.

Se acerco al aljibe. Alli, el sonido se hacia mas estridente y ronco. El bebé ya

lloraba como con un dolor particular.

Volvié adentro. Sacé el farol de la cocina y volvié al patio. Con fuerza, corrié la
tapa que cubria el aljibe abandonado. Mama salié detras de él. En un rato,

estabamos rodeandolo como si adoraramos a un Dios inexistente.

Aquella noche nadie durmid. La policia seguia hurgando. Nosotros, en la cocina,
agazapados, tomamos el desayuno. Mi hermanito, dormia en su cuna. Seguiamos

oyendo el llanto del nifio detras de los ligustres del patio.

En la cocina, papa le cebaba unos mates al oficial venido de Catril6, mientras le
mostraba los recortes muy amarillos del “Arena” que decian “Extrafo caso de

bebé desaparecido en Las Salinas”.
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Angye Rodriguez
México
17 anos

El bucle

... Se dice que ese parque estd embrujado, siempre hay asesinatos por sus

3

alrededores y jamds se encuentra rastro del culpable...’

El relato de Karla retumba en mis oidos, es bastante cruel de su parte que haya
inventado una historia tan espeluznante del parque por el que siempre paso al

regresar a casa, sobre todo porque tengo que caminar por aqui de noche.

Falta una cuadra para llegar al mini bosque de esta ciudad, no puedo evitar
empapar mi frente en sudor y sujetar fuertemente los tirantes de mi mochila
azul marino. Ya veo los primeros arboles que estan cruzando la calle, tomo la
decision de pasar las siguientes dos cuadras corriendo sin mirar mas alla de mis

hombros.

Voy a medio parque; escucho los sonidos de las ramas de los pinos frotandose,
siento el corazon en la garganta, estan mis ojos enajenados en lagrimas y ya no

distingo mas alla de mi nariz.

De repente, caigo fuertemente contra el pavimento, la velocidad que llevaba con
el impacto es suficiente para que caiga de espaldas y ruede sobre el suelo de
relieve pronunciado. El miedo me pone alerta, abro los o0jos, hago un esfuerzo por
ver en la oscuridad y distingo a una joven mareada con ropa deportiva, al fin

entiendo que ambas veniamos corriendo y chocamos.

Me levanto como puedo, alisé mi falda para deshacerme del lodo que se pegb a

mi, intento disculparme con la muchacha de recién, a lo que ella me contesta:
-, Estas enojado? — Se levanta como resorte y corre a una rapidez desorbitante.
«;Pregunt6 que si estaba enojado? Soy mujer /Por qué me pregunt6 eso”
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No comprendo que es lo que ha pasado, pero es lo suficientemente extrafo como

para que quiera salir corriendo de aqui.

Decido doblar a mi izquierda y emprender la carrera para atravesar el parque lo
antes posible, siento como mis pies vuelan, en cualquier momento podria

tropezar de nuevo con estos zapatos de charol.

Al fin he llegado a la esquina de este infernal arbolado, cruzo la calle y me doy
cuenta que los pinos de recién nuevamente estan ante mi. Otra vez estoy aqui

teniendo que cruzar este inmenso parque.

En mi mano derecha tengo un cuchillo, ;Por qué? ;De donde ha salido?, no
1mporta, solo lo mantendré conmigo en caso de una emergencia, esta vez voy
caminando mas cautelosamente, tengo que cerciorarme de atravesar el parque...

Aquella joven deportista viene corriendo hacia mi, esta vez no chocaremos.

Se detiene al verme, yo también lo hago, corre en sentido contrario y yo estoy
siguiéndola. No entiendo nada, ;/Por qué estoy persiguiendo a esta chica? Yo solo

quiero volver a casa.

La estoy alcanzando... mi mano esta empunando el cuchillo... ojala que se

tropiece. Hay una deformidad en el suelo. Excelente se ha tropezado.

Me aproximo hacia ella con el arma por delante, la he apuiialado, la sangre brota
por su espalda, es dificil sacar mi instrumento filoso de su cuerpo, se ha atorado
en algo, lo saco bruscamente y ella pega un alarido de dolor, se esta arrastrando
como gusano, la dejo andar un poco mas, con cada movimiento su respiracion se

alborota.

Casi ha llegado a la esquina, no puedo evitar reir al verla estipidamente pelear
por su vida, /Acaso cree que sobrevivira? Me aproximo y la apufialo nuevamente,
esta vez dejaré el cuchillo brincando en su carne, enzarzandole las entranas,

causandole gimoteos incesantes. Cada vez sus movimientos son mas torpes,

46



patea sin avanzar, ya no puede soportar el dolor, luché bien, hemos llegado al

final de la banqueta, otra vez.

Abro los ojos y de nuevo estoy aqui, contemplando la lAampara que alumbra el
Inicio de esta pesadilla interminable, de este bucle sin sentido que me impide
llegar a mi hogar. De pronto me entran unas nauseas horribles, no puedo borrar
de mi cabeza los chillidos de aquella chica, ;/;Como podia pensar que eso era
divertido? ;Coémo fui capaz de hacerle eso a un ser humano? Estoy absorta en mi
miedo, no puedo caminar, me tiemblan demasiado las piernas, ya no tengo el
cuchillo, pero si el raspén de la caida cuando conoci a la chica, también la sangre

de cuando la apunalé a sangre fria.

Estoy moqueando, no puedo evitar llorar, ya no quiero pasar por este parque
endemoniado, pero tampoco puedo cruzar la calle, hay una especie de niebla que
no me deja ver mas alla de la banqueta, lo inico que me queda es andar hasta

morir.

Seguramente me veo como un zombie que cojea, lleno de sangre y gimoteando
sin cesar. Me duele demasiado la cabeza. De nuevo estoy donde siempre
encuentro a la chica, ya nada me sorprende, otra vez se arrastra por su vida, esta
dejando un camino de sangre, pero no soy yo la que sostiene el cuchillo, es un

hombre de negro, alto y fornido, quien rie al verla patalear.
— A caso crees que sobreviviras?
Fue lo mismo que yo pensé cuando la vi luchando por su vida...

Ella dejé de patear, su cuerpo descansa en el suelo empapado de sangre y
lagrimas. El hombre se ha agachado para comprobar su pulso... me mira con una

sonrisa burlona y al fin entiendo.

Mis ojos desorbitados no pueden creer lo que estan viendo, mi cadaver esta tirado

en el suelo, en el mismo lugar en el que cai cuando conoci a la chica, me golpeé
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la cabeza con una roca. Me tiento la herida y siento el hilo de sangre corriendo

por mi cuello.

De pronto llega la chica llorando, supongo que ella también vivié el bucle a su
manera, se tira llorando al ver su cuerpo duro y frio en el pavimento. El hombre
se acerco a ambas, a la muchacha la tom6 violentamente del cabello para que se
levantara y nos tir6é hacia el parque, nos incrustamos dentro de los arboles, la
madera se nos mete por las entranas, siento los pulmones llenos de astillas, pero
no podemos morir dos veces, nos quedaremos aqui, sufriendo en la muerte

mientras nuestros ojos observan como otras personas sufren el bucle.
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Alberto Moreno Calderén
México
67 anos
Calavera de despedida

Con gritos lastimeros gritaba la Llorona,

Por todo el Reino del gran Moctezuma,

Sabedor de la desgracia que traerian los Teules.
iA donde los llevaré hijos mios!

Para no llenar con su sangre lagunas y rios

La carne y los huesos sucumbieron; el espiritu de mi raza no se dio la conquista

por el hierro , la encomienda y Religion.

Mas siempre estuvo en la mezcla de razas la esperanza de la emancipacion.
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Nadia Yazmin Moreno Espinosa
México
25 anos
Nelapsi

Luna llena, de noche, cuando los seres obscuros mas temibles del universo salen
a atrapar las mas sensibles y temerosas victimas, gnomos, duendes, hombres
lobo, brujas y demas seres malignos se alimentan de la noche, del temor de los
simples humanos, se unen los no-vivos, la noche se hace eterna, la oscuridad rota

te abraza, odio y terror gritan juntos, jmuere!

Despierta Nelapsi, después de dormir por 100 anos, tiene hambre de sangre, el
dolor esta mezclado con la alegria, hay una lluvia de tristeza, todo mundo siente
su presencia, el fin se acerca, él por fin despierta, va por su primer victima, rey
de vampiros, después de desangrar a su victima, llama a sus demas hijos:
isalgan, salgan donde quiera que estén!, él solo quiere beber, beber sangre,

sangre tuya, se siente bien, muy bien.

Los demas vampiros salen en su llamado, empieza la masacre, familiares
cercanos muertos, el aroma del cigarrillo, aliento y suciedad, escuchando con
oidos tapados, el sonido de una cuna meciéndose, ya no queda nada solo Nelapsi,
rey de vampiros, seductor, toma a sus jévenes victimas por su desnudo cuello,
empieza a succionar, la sangre brota como rio, él se detiene, ella lo ama, él
también y cuando cree mas no poder sobrevivir su amada Tlacique le da a beber
de su sangre, para hacerla vampiresa ella bebé, es ahora su creacién, se unen,
reinan contra todo y contra todos, comienza la matanza, ellos siendo inmortales
lo Ginico que les queda es controlar a toda la poblacion del mal, después de acabar
con los humanos, lo consiguen, su reinado es perfecto, pero aun quedé vivo un
humano, se acerca a Tlacique enterrandole una estaca en el pecho, muriendo asi

instantaneamente.
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Nelapsi mas enfurecido que nunca, jura matar a la demas poblacion
sobreviviente, lo logra, pero él sigue siendo infeliz sin su amada Tlacique, ya
nada es igual, prefiere morir a estar sin ella, se toma la Gltima gota de sangre, y
se clava una estaca en el pecho diciendo: maldigo a toda la estirpe humana, les
inculca parte de su propio ser, sed de sangre, de odio, de muerte y de destruccién,
muere pero a la vez su esencia permanece en todos los humanos que aun
sobreviven, no tarda mucho para que el efecto se lleve a cabo, guerra, sangre,
dolor, el hombre contra el hombre mismo, el hombre ha visto a su verdadero

enemigo.
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Héctor Nogard
México
24 anos
Carne
Respiré.

Observé a mi alrededor. Me aseguré de que ninguna persona tuviese los o0jos
sobre mi. Hoy en dia la sociedad ya no tenia piedad ni empatia, no se respetaba
la cultura o modales de los demas. Nos estdbamos convirtiendo en simios
escandalosos que gritan por atenciéon a través de redes sociales. Ahora, nos
recriminan a los introvertidos, a quienes somos educados con el préjimo sin

esperar algo a cambio, y quienes no causan alboroto a plena luz del dia.

Volvi a respirar, disimuladamente. No podia permitirme suspirar, o respirar

hondo.
Traté de calmarme.

Cerré la boca. Desvie la mirada, ya habia pasado varios segundos con los ojos

clavados en un solo punto. Me concentré en mi plato, en mi inmunda comida.

Crei que una vez me graduara, tuviera un trabajo de ocho horas y me consiguiera
mas de esos pasatiempos banales que tenia la gente regular, como asistir al
gimnasio o hacer una segunda carrera o maestria, mi mente estaria ocupada todo

el tiempo y dejaria de sentirme hambriento.

No. No era posible que se tratara de un mero capricho. Los deseos eran para los
ninos, y yo lo habia dejado de ser hace mucho. Tenia que ser una necesidad.
Comer es una necesidad, una fisiolégica. Si no comes, no nutres a tu cuerpo para
que este siga moviéndose, para que siga viviendo. Aunque, era confuso, porque,
era posible sustituir ciertas cosas por otras y obtener el mismo resultado de

nutrientes, o variando las porciones entre platos, o variando las vitaminas
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contenidas en comida fresca o tratada, por no mencionar el excepcional control
sobre las grasas que algunos tenian en su alimentacion. Pero, comer era solo
completar una necesidad para seguir viviendo, es decir, comer lo que estuviera a
tu alcance, lo que pudieras era suficiente para cumplir la cuota. Elegir la comida,
entonces, debia ser un capricho. Buscarla sin sentir el estomago vacio era un
capricho. Renegar de que no nos gusta algo era un capricho, por no decir un
pecado. Desearla era un capricho. La gula era un capricho, y la gula es un pecado,
por lo que, si he de ser acusado de algo, debia ser por la gula. Elegir, desear,
renegar de la comida, es una necesidad creada, y una necesidad creada, es un

pecado.

Yo estaba al borde de la desesperacion. Me sentia indefenso, como cuando era un
nifio. No hacia falta recordarlo, porque estoy seguro de que estaba viviendo lo
mismo en estos dias. Se me dificultaba conciliar el suefio, y tras dos horas como
minimo de no poder cerrar los ojos, por fin conseguia dormir. A los sesenta
minutos despertaba, y tenia que levantar la cabeza y ver hacia la oscuridad de
mi cuarto para comprobar que aun era de noche. Al igual que en aquellos
tiempos, las largas paredes de la casa de al lado dejaban a mi pobre ventana con
la tinica funcién de dejar entrar aire fresco, y eso era los dias en que la fundidora
y el basurero ubicados al otro lado del riel no funcionaban. Atn culpo a ellas por
la enfermedad de mi hermano; una victima mas de aquellas enfermedades que
te impiden vivir con lo mas bello que tiene el ser humano: El libre albedrio.
Siempre dejaba la luz del pasillo encendida, pero eso no ayudaba a acostumbrar
mis ojos lo suficiente, porque, mi mente seguia trastornando todo alrededor. Las
camisetas sucias apiladas, eran un montén de pequenas serpientes que luchaban
entre si, unas encima de otras, por desenredar sus cuerpos unos de otros, o quizas
se estaban apareando frenéticamente en una orgia sobre mi sillén. Los viejos
DVD en el mueble, eran serpientes que caian infinitamente en cascada, para
después arrastrarse por el suelo hasta algin rincén que era inaccesible para mis
ojos. Las cortinas: Serpientes colgando del cortinero, siseando y meciendo sus
cabezas para alcanzar mi sudoroso cuerpo protegido por mis cobijas. La guitarra
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colgando en la pared, una serpiente gorda que esperaba a que me quedara
dormido, para avanzar lentamente y engullir mi cuerpo, iniciando por mis
desaseados pies hasta terminar con la marana de cabello que tenia y agradecia

me permitieran aun usar en la oficina.

Pero, ;(Por qué deberia asustarme? KEso era hipodcrita, porque, ellas eran
animales, y yo era lo tinico que habia en esa habitacion. Era légico, natural, que
me comerian. En todo caso, yo era el inico pecador, el inico monstruo entre las

sombras.

Y es que, ahi estaba de nuevo, en el comedor del trabajo, en la cafeteria a donde
iba con mi hermano, en el restaurante bar favorito de mi grupo de amigos, en el
gimnasio, en la oficina, en los fines de semana, en las noches, en los restaurantes,

en el hospital, en cada esquina. En cada silla, habia carne.

A veces sentia que no podria contener la salivaciéon, o los suspiros. Era la carne.
Era ese pedazo de piel, cartilago, musculo, grasa, hueso. Era esa carne aplastada,
oprimida, forzada, apretada, esclavizada, estrujada, apachurrada contra la base
de la silla. Carne que se extendia por milimetros, o mas jugosa aun, por un par
o tres centimetros. Era enervante pensar llevar el tenedor hasta ella, clavarlo en
esa blanca y delicada piel, y luego llevar el cuchillo y cortar un pedazo de carne,
que debia ser suave y viscosa, que tendria que masticar lentamente para poder
digerirla sin atragantarme, y que bajara por mi traquea, dejando un rastro que
1ba desde mi boca hasta mi estomago. Deliciosa carne fresca, con un olor celestial,
con la textura que debia tener la carne de los angeles que dios (el que fuera)

devora.

(Por qué los humanos somos tan despreciables? ;Por qué tenemos que pervertir
nuestros propios seres, obligandolos a caer en la tentacién de las necesidades

creadas?
,Por qué no podemos ser como los animales, sin pensar, sin desear?

(Por qué no podemos saborear la carne sin caer en el pecado?
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Norma Minniti
Argentina

61 anos
Chica de arena

Como todos los sabados a la tarde en que el Instituto de Investigaciones
Oceanograficas quedaba vacio, Luz y sus amigas bajaban a la playa. Les gustaba
la privacidad del lugar, podian hacer topless sin la mirada de curiosos y
entrometidos. Bajaban por una escalera natural en las rocas que hacia de
vertedero para arrojar el producto resultante de la degradacion de polimeros que
el Instituto recogia del mar y devolvia en sustancias inocuas restituyendo a las

playas su belleza natural.

Luz resbal6 y cay6 por la escalera. Una herida cortante lastimé su nalga dejando
en los cortes restos de la arena que se vertia. “Que no se te salgan las siliconas
de la cola” brome6 Marina. La joven lavé su herida con agua de mar, le ardia asi
que dej6 a sus dos amigas nadando mientras tomaba sol. Mir6 de costado, la
herida sangraba y despedia pequenos globos, como si fuese un liquido en
ebullicién. Su nalga se hundia como antes de la cirugia. Se sentia afiebrada, un
vértigo recorria su cuerpo. Quiso mirar nuevamente, pero la vista se le nubld
como sino le hubiesen suplantado el cristalino por lentes intraoculares. Comenzo
a angustiarse, sus amigas no volvian y ella ya no podia ver, tampoco podia
caminar, era como si su rotula artificial hubiese desaparecido. Desliz6 las manos

buscando sus pechos: se habian desvanecido.

Presa del delirio se arrastré buscando las escaleras. Todo su ser ardia, sus
protesis se desintegraban y las moléculas resultantes iban a todo el organismo
por el torrente sanguineo. Una reacciéon descontrolada disgregaba cada 6rgano
de su cuerpo. Un grito ahogado fue su ultima voz. En cuestién de minutos su

cuerpo pas6é a ser una masa informe que se retorcia como un gusano en su
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crisalida. Lo ultimo en desaparecer fue la piel que se fragment6 una y otra vez

como un leno crepitante dejando escapar miles de burbujas.

Un monticulo de arena fue lo Ginico que encontraron sus amigas al lado de su
bikini. La policia y la prefectura la buscaron por mas de una semana sin hallar
el menor indicio. Cuando todo se hubo calmado uno de los investigadores del
Instituto tomé muestras de las arenas. Kl siempre se quedaba hasta tarde, las
jovenes nunca lo habian visto, él las espiaba. Habia observado como la chica se
desintegraba. Antes de bajar tird sus lentes de contacto a la basura, descarté el
uso de uno de los trajes de laboratorio y se aseguré que toda su ropa fuese de
puro algodén. Segin sus calculos, su creacion, el compuesto inteligente que
detectaba polimeros y los convertia en moléculas simples, se habia tornado

incontrolable y el océano lo llevaria a todas partes del mundo...
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Jorge Isaacs Quispe-Correa Angulo
Peru

48 anos
La herencia

Después de un largo tiempo el juez ha dado por concluido el proceso para
determinar a los herederos de la abuela Isabel. (Esa vieja tacana nos ha hecho
esperar demasiado! Tras escuchar mi nombre, oculto en mi algarabia el miedo
de saber que he heredado su preciado anillo de oro. Si, el mismo que usé para

que se atragantara cuando decidi matarla.
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Mauricio Lozano
Pera

37 anos
El ritual

Una habitacion sin luz y un grupo de cuatro amigos de barrio, que formaban un
circulo de cabezas en medio de una mesa cuadrada. Divisaban una vela que
alumbraba un cristalino vaso con agua, y en medio de todo esto, uno de los

muchachos dijo:

—iEntonces! /Quién sera el primero? —pregunté Adrian que era el mayor de

todos.

—iYo seré!... —dijo Roberto, quien habia sido el principal incitador de la

ejecuciéon de este rito.

—Bueno, haz el llamado y vemos qué pasa... —comenté Adrian mirando

fijamente con suspenso el diafano vaso.

La vista de los muchachos se fij6 en el vaso, al mismo tiempo que Roberto,
empezo6 a leer unos parrafos de un viejo libro de magia negra. La vista de los
jévenes permanecié por unos instantes en aquel vaso lleno con agua. Al poco
tiempo se dieron con decepciéon que no transcurria nada. No podian ver nada del
presente; nada del pasado; ni del futuro en el fondo de aquel vaso. Decepcionados
al ver que no ocurri6é nada de lo que se imaginaron. Dejaron todo a un lado y se
quedaron viéndose las caras por unos segundos. Repentinamente uno de los

adolescentes rompi6 el silencio.

—iEsto es una tonteria! —grit6é Alexis, quien era el dueno de casa, y a quien sus
padres lo habian dejado solo esta noche. Y llamando a su pequena tribu de barrio

a reunirse hoy, tuvieron la idea de hacer este ritual.
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—iEnciendan las luces y veamos una pelicula mejor!... —comenté Adrian—.
iSabia que estas cosas nunca funcionan! jTodo esto es una gran estupidez! —

agregd con un tono de enojo y frustracién en su voz.

Repentinamente luego de un minuto al prender las luces del cuarto, todo se

oscurecid. Dejando a los muchachos asustados en total tinieblas.
—iNo pasa nada muchachos!... {Es solo un corte de luz!... —dijo Alexis.

—iEsperen!... ;Y si solo fue aqui el corte? —mencioné Junior quien era el menor

de todos y en su voz se notaba el miedo.

Repentinamente, volvieron a prender la vela, y en pocos minutos, siguieron en
la practica del ritual. Pero esta vez, Alexis al decir las palabras. La vela se apago
y al mismo tiempo algunos ruidos se empezaron a escuchar, sonidos terrorificos
de una bestia alimentandose. Todos comenzaron a gritar de espanto al oir
aquellos ruidos, y al encender Adrian un palillo de fésforo, vieron con terror como
un ser demoniaco se tragaba a Roberto desde la cabeza hasta los pies,

derramando la sangre del muchacho por todo el piso.
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Brayan G. A.
México
18 anos
Mi amigo Hully

Mi nombre es Yuseil y yo al igual que la mayoria de ninos cuando son pequenos
tienen un amigo imaginario, pero necesito decirles que el mio ha estado conmigo
desde el momento en que abri los ojos, a diferencia de los demas ninos que lo
crean cuando echan a volar su imaginacion, él siempre ha estado conmigo, pero
habia algo raro en él, algo tan extrano que yo no entendia, pero les contare poco

a poco, por eso estan aqui.

Primero déjame contarte un poco sobre mi, mis padres son Helena y Matias, yo
naci el 14 de abril y segin lo que me cuentan mis padres antes de que yo pudiera
abrir los ojos y ver lo que me rodeaba, yo era un bebe muy extrano, pues podia
reirme como un loco de tanta felicidad, pero 5 segundos después me llenaba un
llanto incontrolable, pero mi llanto no era comin y corriente, era mas como
cuando un bebe esta muy asustado o como si lo estuvieran lastimando. En fin yo
era muy pequeno como para recordar lo que pasaba, lo que si les aseguro es que
nunca olvidare cuando lo vi por primera vez, no puedo describirles su apariencia,
aunque me gustaria hacerlo no puedo, no me lo tomen a mal pero Hully cambia
constantemente de forma, un momento es una sombra algo borrosa, o una simple
esfera de luz, el mas adorable conejo, o el payaso mas alegre que se puedan
1Imaginar, pero eso no importa mucho, siempre recordare el primer dia que lo vi
pues era como una silueta pero estaba divida en dos partes, la primer mitad era
como una tonalidad azul, parecida a la del cielo cuando esta despejado y solo
tiene unas cuantas nubes alrededor, ese tipo de cielo que cuando lo vez te llenas
de calma y felicidad, pero la otra mitad era todo lo contrario, simplemente su
aspecto era una especie de sombra entre negra y morada, a simple vista se veian

una luces que parecian ojos rojos carmesi que me observaban, Hully nunca se ha
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vuelto a transformar asi, pero recuerdo que me dijo —El dia que me vuelvas a ver
asi estaras listo- el verlo y escucharlo fue como una estocada al alma pues su voz
dama mucho miedo, la verdad hasta la fecha sigo sin tener la minima idea de a

que se referia pero supongo que sera importante.

Después de decirme esas palabras no volvié a hablar hasta que cumpli un ano de
edad, y lo que me dijo fue —Hola Yusei ya es momento de empezar a conocernos,
mi nombre es Hully, de donde vengo o que soy yo no es importante, lo que importa
es que yo estaré contigo- obviamente yo no podia hablar pero el parecia estar
conectado con mi mente, podia ver mis ideas, pensamientos, emociones, lo que
sentia, de esto me di cuenta porque me sentia muy nervioso y me pregunte -;Por
qué estas aqui?- y el me respondid, -Estoy aqui por muchos motivos, pero el
principal es que voy a estar contigo y voy a ser como un amigo para ti, pero

siempre estaré cambiando de forma asi te guste o no una de mis formas-.

Paso el tiempo y conforme yo iba creciendo cada vez podia hablar mejor, pero mi
amigo tenia algo muy especial que los de los demas ninos no. Hully era tan real
que se podia sentir, su pelaje, su ropa, hasta su olor, pero lo mas extrano que
tenia es que seguin lo que me contaba se alimentaba del miedo, y sé que para algo
lo debe querer pero nunca me ha dicho para que, y lo mejor para mi era que él
puede darme dulces, pero no cualquier clase de dulces, estos dulces solo los tenia
Hully por mas que se los he pedido a mis padres no los encuentran, no sé como
puedo describirles su sabor, pero es algo tnico. Solo habia una condicién para
esos dulces, por ningin motivo alguien que no fuera yo debia comerlos, por mi
esta bien, de todos modos no queria compartirlos con nadie, pero tenian una cosa
muy extrana ya que cuando los terminaba se sentia como una embestida de
miedo combinada con tristeza y desesperacion, pero no importaba porque el
sabor de esos dulces es algo increible. Yo recibi educacion particular en el kinder
por lo que ‘nunca sali de mi casa y por lo tanto jamas conoci a otros nifnos en ese
entonces. Ya les he contado lo mas importante que deben de saber asi que

avances en el tiempo a cuando entre a la primaria.
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El dia en que fui a la primaria por primera vez Hully me dijo, -Esciichame con
mucha atencién, a partir de ahora estaras en contacto con muchas mas personas,
te diré unas reglas basicas sobre nuestra amistad, la primera es que nunca le
deberas de decir a nadie sobre mi, la segunda que los dulces que te doy son Unica
y exclusivamente para ti, y la tercera si rompes una de estas reglas abra un
castigo muy importante para ti- no entendi a qué se referia exactamente pero yo

asenti con la cabeza de que habia entendido.

Creo que tenia cinco afios y yo no era de esos nifios que no hacia amigos y se la
pasaba todo el tiempo solo, bueno es un decir porque como me dijo aquella vez
Hully siempre ha estado conmigo, creo que también por eso no tenia amigos
debian de tomarme como un loco porque siempre hablaba con Hully, hasta que
un nifio llamado Fernando empezé a hablarme y poco a poco nos fuimos haciendo
amigos, parecia que a Hully no le gustaba que el fuera mi amigo, la verdad no
creo saberlo pues nunca me ha querido decir. Fernando y yo nos hicimos mejores

amigos, recuerdo que esto nunca le gusto a Hully pero no dijo nada como tal.

Cada dia que pasaba con Fernando la forma de Hully se ponia algo oscura y
sombria y la verdad daba algo de miedo, pero él y yo seguiamos llevandonos bien.
Un dia cometi el terrible error de hablar de Hully ademas de compartir uno de
los dulces con Fernando, han pasado dos anos desde eso y aun me sigo
arrepintiendo, después de que Fernando se comio el dulce, Hully se enoj6 tanto
que su mira cambio de inmediato y se puso detras de él solo para clavarle por la
espalda algo similar a una punta afilada justo enfrente de mi. Exactamente en
cuanto hizo eso Fernando cayo6 al suelo, y no se levantd, lo Gltimo que supe de él
fue que se lo llevaron en un ambulancia al hospital, pero Hully me dijo -Lo que
le paso a Fernando fue tu culpa ya conoces las reglas, solo ti sabes de mi y de
esos dulces- desde entonces he vuelto a estar solo y creo que es lo mejor porque
ahora le tengo la misma cantidad de miedo que de confianza a Hully, no quiero

que alguien mas salga lastimado por mi culpa.

62



Como he vuelto a estar solo con Hully dice que todas y cada una de las personas
que existen en el mundo, han tenido o tienen a un amigo como Hully, pero solo
unos cuantos son los capaces de verlos. Segun esto es porque los que no lo ven

son demasiado fuertes, ;Como que son demasiado fuertes, acaso yo soy débil?

Ultimamente Hully ha estado diciendo que cada vez estoy mas listo para ser
como ¢él, ademas de que su aspecto empieza a parecerse al de cuando lo vi por
primera vez, es como si este hubiera sido su plan desde el inicio, dijo que en un
momento solo pasaria sobre de mi y toda habra terminado, ahora tengo siete
anos y no sé qué pasara pero yo quiero que si pasa algo malo al menos sepan todo
lo que vivi al lado de Hully. Esperen ahora que lo pienso no sé si fue buena idea
contarles de esto, la ultima vez que lo hice no pasaron cosas buenas, si has
terminado de leer esto, perdéoname por lo que pueda pasar, y ten cuidado tal vez
Hully ya esté detras de ti esperando a que termines de leer, perdoname es mi
culpa, yo le hice dafno a Atem y ahora posiblemente a ti, todos tuvimos un Hully
solo que no lo recordamos o nunca le tomamos importancia, solo te pido

perdéname, jacaso este cumpleafios puede empeorar?
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Laura Ramirez
México
28 anos

Pesadilla

2:30 am

Hay algo que me observa desde ese extremo del cuarto, si me levanto a correr o
gritar, /Me atacara? Seria una tonteria. A mis veinte tres afios y con este miedo

me arrebata la madurez. Sera mejor que trate dormir.
1:30 pm

Soné que habia un sillén rojo a los pies de la cama, y con la poco luz se veia la
sombra de un hombre en traje de rayas, sobresalia la sonrisa y labios rojos. Era
como un tipo payaso, casi como el Guason, pero este, ;,qué demonios hacia? No se
supone que desde hace anos ya no tenia esa pesadilla. Solo tranquilizate, sabré

controlarlo.
9:27 pm

Tengo un aranazo entre los dedos del pie derecho como si un gato lo hubiera

hecho. Busqué en las cobijas.
11:30 pm

Una carcajada. Volteo para todos lados, veo el sillon rojo, alguien se afila las unas

con una navaja de oro, recojo mis pies, algo me arrebata las cobijas.
—Hola, Martin. ;Cémo estas, amigo?
—/Quién eres? ;/Qué diablos? ;Por qué haces eso?

La sonrisa se acerca, tentaculos con olor fétido me ahorcan y al abrir la boca me

introduce algo pegajoso.
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5:00 pm

Fui al médico en la manana, un dolor abdominal se apoderaba de mi cuerpo que

hasta deliraba.
7:00 pm

En la parte de mi ombligo se ve una bolita, al tocarlo se mueve, no recuerdo
haberme lastimado. Manana iré al médico con Pedro, tendré que descansar.

Espero lograrlo hoy, han sido dias despreciables.
1:00 am

—iMama! Volvié otra vez, jAyuadame! Estoy amarrado de nuevo como aquella

vez, por favor mama, ;dénde estas?

—Aqui estoy, carifo, no te preocupes. Esta aqui tu mami para nunca dejarte

despertar.
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